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Carnes vivas, cuerpos despedazados pero perfectos, contradicción infinita entre la vida y la muerte, 
entre el ser y el no ser, que me provoca nauseas y me des-alienta. Acaso ¿somos eso que se muestra 
ahí? ¿cómo?¿yo también soy eso?

Cuerpos despedazados, partes de mí que asumen una autonomía indeseada, me interpelan, me 
cuestionan, me irritan. ¿Cómo siguen viviendo si ya no forman parte de mí? Y sin embargo, allí están 
“carnes vivas” con su nuda existencia de perfección inmaculada. El arte nos provoca en lo más íntimo 
y nos reintegra a las preguntas fundamentales de la filosofía: ¿Quién soy? ¿qué soy? ¿soy un cuerpo? 
¿tengo un cuerpo? Si soy una cosa que piensa ¿qué es “esa cosa” que piensa? El cuerpo, la carne 
viviente nos arrastra al límite de lo pensable. Y sin embargo, más allá del límite ¿qué son esos cuerpos 
despedazados? Dificultades intrínsecas del lenguaje – metafísica para uso de monos como diría Ciorán 
– por pretender expresar eso que se nos antoja inexpresable. ¡Qué se “yo” de mi cuerpo, de mis 
órganos, del sensible y equívoco equilibrio de sus funciones que me permiten sentir, pensar, vivir, 
“ser”! ¿Quién se siente suficientemente vivo como para investigar que es lo que pasa allá abajo, en 
nuestra carne viva, en nuestros órganos vivos, en las desgarradoras partes que constituyen nuestro ser?

En ese yo ambiguo encontramos parte de la tragedia de la modernidad: a veces ese yo se autoconcibe 
distinto al cuerpo, otras veces se identifica con él hasta confundirse. Es cierto que hoy ya no apelamos 
a un alma inmaterial para explicar el yo; simplemente recurrimos a una conciencia que forma parte de 
nuestros órganos más desarrollados, una corteza fina y delgada, en definitiva, un cuerpo como 
cualquier otro cuerpo. Ya no tengo un cuerpo, soy un cuerpo. ¿qué otra cosa podría ser?

El cuerpo es un todo inestable, una suma de funciones y de órganos que tienden al desequilibrio 
impulsados por la vida pero también por la muerte, por la nada, por la descomposición, por la 
desintegración. Cuando la muerte nos acecha empezamos a admitir que la unidad del cuerpo es solo 
aparente, sentimos en carne propia la irrealidad de la vida. Somos un cuerpo, un cuerpo que deja de ser 
cuerpo a cada instante, un cuerpo que no es. ¿No somos? ¿Qué somos? ¿Por qué seguimos diciendo 
“yo” al referirnos a esa efímera, provisoria y aparente unidad de un cuerpo que se despedaza día a día? 

Si ya no “somos” ni por el alma ni por el cuerpo ¿quien nos devolverá esa unidad, esa referencia 
incorruptible que nos haga un poco reales y que nos permita seguir sintiéndonos auténticamente vivos? 
No hemos penetrado suficientemente en los equívocos signos de la vida. Se nos escapa su sentido. Lo 
poco que sabemos de la vida ya no nos sirve para pensarla. Hemos aprendido impunemente a referir 
nuestro yo a una realidad insustancial que se consume, se esfuma, desaparece.

El arte de “CarneSerVida” nos provoca porque nos devuelve una imagen invertida de nuestro yo: la 
realidad de la carne viva nos produce la imagen de nuestro propio cuerpo despedazado y a la vez en 
perfecto estado de conservación. Lo que debería estar muerto, la carne, vive. Lo que debería vivir por 
siempre, el yo, no se reconoce en sus partes. Deseamos vivir por siempre sin la corrupción de nuestro 
cuerpo. Acá, en cambio, hallamos los pedazos vivos de nuestro cuerpo que adquieren vida a pesar 
nuestro. Contradicción insoluble que solo se resuelve por apelación a la tradición cristiana: ¿Qué otra 
cosa podrían ser esos cuerpos sino cuerpos resucitados? Los cristianos creen no solo en la resurrección 
del alma sino también en la resurrección del cuerpo, pero ¿qué cuerpo resucita? Un problema que 
jaqueó a teólogos y filósofos cristianos en todas las épocas: ¿cómo resucita el cuerpo? ¿en que se 
diferencia nuestro cuerpo corruptible y el cuerpo del hombre resucitado? El cuerpo del resucitado es 
perfecto, no está sujeto a la corrupción, no tiene necesidades. ¿Cómo representar ese cuerpo perfecto? 
Se me ocurre que el cristianismo debería haber prohibido toda representación porque de alguna manera 
la idea de un cuerpo perfecto es irrepresentable, monstruosa. En esta exposición solo encontramos 



partes de ese cuerpo sin ninguna pretensión evidente de inmortalidad. Sin embargo, con esas partes la imaginación 
reconstruye un cuerpo perfecto, sólido, macizo, definitivo, incorruptible. La síntesis es ciertamente algo intolerable y 
terrible. ¿Qué vida le hemos dado a ese engendro? ¿Qué podría decir ese hombre de si mismo si pudiera hablar? Tal 
vez, como aquel inmortal de Borges, buscaría desesperadamente el río que le devolviera su mortalidad perdida.

En todo esto huelo algo siniestro que apenas puedo explicar. Siniestro en un sentido cabal, algo extraño porque me es 
familiar. Será que de carne somos, pero de otra carne, de una carnalidad que no podemos asimilar y ni siquiera 
nombrar. La realidad de la carne, de la carne que somos o que presentimos ser, no está en su presunta o ficticia 
incorruptibilidad. Detener el río que es la vida solo enturbia las aguas pero no por eso deja de ser real lo que deviene, 
lo que es definitivamente mortal y temporal, como aquél río de Heráclito donde nunca nos podemos bañarnos dos 
veces.  La realidad de esa carne tan aparentemente real se nos escapa porque está impregnada de una duración 
arbitraria que la perfecciona pero que la sustrae de la corriente de lo vivo. 

En el fondo al ver estos cuerpos tan muertos y tan vivos mi imaginación me remite indefectiblemente a ciertos mitos 
que se repiten una y otra vez desde muy antiguo. Renovado mito que ve en la ciencia y en sus aplicaciones 
tecnológicas la factibilidad de un ser que se recrea a si mismo, de un Golem desarticulado, pero eterno, 
siniestramente eterno, un nuevo Frankenstein hecho de partes tecnológicamente diseñadas. ¿Seremos una nueva raza 
de creadores de una nueva vida  o solo volveremos a recrear nuestros fantasmas? ¿Pretensión legítima del 
conocimiento humano – por evitar lo inevitable – o la renovada rebelión de Prometeo que apela al saber para desafiar 
a los dioses?
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